节气

许俊文

①随着年龄的增长，我对二十四节气越来越在意了。春夏的几个节气感觉还好些，秋天就不同了，立秋、处暑、白露、秋分、寒露、霜降，像坐滑梯似的，止都止不住；况且它们的手一个比一个凉，表情也一个比一个冷漠、生硬，但又不得不跟着它们一步步地往岁月深处走，哪怕后退半步也是不可能的。走着走着，一场铺天盖地的白霜便突然降临了。

②其实，这世界上没有什么事情是突然的。比如风，它来的时候也是有路数的。如果站在田野的高处，就不难发现远处的那些亭亭玉立的玉米、高粱，开始悠悠地摇曳起来，一起一伏的，形似一个水波的巨弧，慢慢地推过来，推过来，经过身边时，“嗖”的一声，就蹿过去了。节气也是如此。就说惊蛰吧，也不是陡然的一声响雷这么简单。据我多年的观察，惊蛰也有着怀柔的一面。在它到来之前，常常会有几个暄透的好日头，笑容可掬的样子，把藏匿于瓦砾、枯草里星星点点的残雪悄悄消融掉，再把僵硬的泥土弄得酥软了，然后才是一记重雷。

③乡村就有这么个好处，它使你觉得这世界上的一切东西，都是有根有脉、有因有果的，不是一味地胡来。不像我们人，只要心血来潮，就会轻举妄动，结果做出许多蠢事，然后再慢慢地反思、修正。比如霜降，它的威严是由立秋、处暑、白露、秋分一点一点铺垫起来的。节气就是这样有规矩，也守规矩，该冷的时候冷，该热的时候热。该立的立，该废的废。然而冷与热，立与废，都使你心服口服。

④对于草木、庄稼和一些小生灵，惊蛰是一道关，霜降也是一道关。这两道关，一个主兴，一个主衰，可谓一阳一阴，一道一魔，它们配合得多么默契！在我看来，惊蛰的那一记霹雳，无疑是春天提炼出的一颗灵丹。那些沉睡的草木、庄稼和小生灵们，就着甜丝丝的雨水服下去，嘴巴咂呀咂的，一个个如灵魂附体，仿佛刹那间，一切该醒的都醒了，就连落在房顶瓦沟里的小小草籽也不肯错过机会。此时沉寂已久的村庄和田野，到处眨动着惺忪的小眼睛，到处弥漫着慵懒的呵欠声。至于霜降，我想它更像是秋天念出的一句黑色的咒语。一语既出，该谢的，得谢，该落的，得落，没有什么好通融和商量的，即使心怀不满与怨恨，也不得不委曲求全，姑且抱着“留得青山在”的态度，暂时蛰伏下来，或者远走他乡吧。

⑤不知你留意过没有，霜降之夜总是出奇地静，一切生灵都缄默不语，就连絮絮叨叨的风婆子也闭上了嘴巴。是的，草木、庄稼和一切生灵也该静一静了。伫立在霜降之夜无涯的寂静里，呼吸着清冽的空气，我们不难从这大静大美之中，隐隐感悟到天道的伟大。

⑥这使我想起一桩往事。那是政治闹猛的年代，我和祖父在豆青河畔看管生产队里窖藏的红薯。霜降那天晚上，我半夜起来解手时吓了一跳，乖乖，满地的银霜！当我咝咝呵呵重新回到窝棚时，祖父自言自语地说，落霜了。然后诡秘地笑笑，说，豆子，爷爷考考你，你说这世上谁最伟大？我想了想，说道：“是哪个伟人吧？”祖父摇摇头，小声说出“时令”二字。我一时没听明白，感到祖父的话有些不可思议。他说睡吧，到了我这把岁数你就会明白的。

⑦祖父对时令是敬若神明的，他常常因为播种的时间问题与生产队长发生争执，每次他总会说，二十四节气虽然不会张口说话，但它心里比什么都清楚。人是糊弄不了它的。

⑧祖父后来是不是霜降时走的，我已经记不清了，但他跟所有的人一样，的确是在该走的时候走的，连一声叹息也没有留下。如今他的坟茔就匍匐在豆青山的荒草丛中，好安静啊。

（有删改）

16．下列对文章内容的理解，正确的一项是（    ）

A．本文写节气，更多的是通过对农村自然景物的细致描绘来表现，其中蕴含着作者对自然规律的认识和对人类行为的深刻思考。

B．“走着走着，一场铺天盖地的白霜便突然降临了”和“其实，这世界上没有什么事情是突然的”前后矛盾。

C．作者通过对比手法，说明农村的好处在于“一切东西，都是有根有脉、有因有果的”，农村人绝不会像城里人那样“一味地胡来”。

D．作者慨叹人只能跟着节气“一步步地往岁月深处走”，而祖父也悄无声息地离开人间，全文感情基调悲伤而低沉。

17．作者在写二十四节气时，为什么要重点描述惊蛰、霜降这两个节气？

18．根据提示，赏析下列语句的表达效果。

（1）节气就是这样有规矩，也守规矩，该冷的时候冷，该热的时候热。该立的立，该废的废。（从句式的角度）

（2）惊蛰的那一记霹雳，无疑是春天提炼出的一颗灵丹。（从修辞的角度）

19．文章以“节气”为题，为什么花费不少笔墨写对祖父言行的回忆？

16．A 17．作者对惊蛰、霜降这两个节气作重点描述，是因为它们像是两道关，一个主兴，一个主衰，一阳一阴，体现了大自然的盛衰之道，自然引发读者关于大自然奥妙的体悟。    18．（1）运用短句，节奏短促，干脆利索；连用四个“该”，句式对称，富有整齐美，突出节气的“守规矩”，暗含了作者对自然规律的敬畏。

（2）运用比喻，将惊蛰的“霹雳”比作“灵丹”，生动地描写出万物在春雷中苏醒并焕发生机的美妙景象，表现了节气的神奇之处，流露了作者对大自然变化的惊叹。 19．祖父的言行表明，普通劳动者对时令节气（自然规律）是充满敬畏之心的；文章借助祖父的话点明主旨：自然规律是不以任何人的意志为转移的，人类应尊重自然、顺应自然，与自然保持和谐的关系。

19．本题考查句段作用。

从内容角度分析：根据第⑥段“你说这世上谁最伟大？”“祖父摇摇头，小声说出‘时令’”，第⑦段“祖父对时令是敬若神明的”分析，此处作者通过祖父的言行事迹，表达出祖父代表的广大人民群众对时令（自然规律）的敬畏。

从结构角度分析：根据第第⑥段“他说睡吧，到了我这把岁数你就会明白的”，第⑧段“他跟所有的人一样，的确是在该走的时候走的”分析，此处作为文章结尾部分，起到了点明中心，升华主旨的作用，体现了大自然和生命规律不以任何人意志为转移客观规律的伟大，以及人应对大自然心存敬畏的感悟。据此作答即可。