阅读下面的文字，完成（1）~（4）题。
哀伤
[俄]契诃夫
旋匠格里戈里正赶着一辆雪橇把他生病的老伴送到医院去。道路糟透了，迎面刮着刺骨的寒风，到处是密密层层飞旋着的大雪。每当强劲的寒风袭来，弄得他看不见眼前的车轭。瘦弱的老马吃劲地拖着雪橇。旋匠常常不安地从赶车人的座位上跳起，不时挥鞭抽打马背。
“你呀，玛特廖娜，别哭了……驾！”旋匠抽着拉车的瘦马，也没有看他老伴一眼，继续小声地自言自语：“只求上帝保佑，别迷路才好。瞧这暴风雪！把我的眼睛都迷住了。\\\'
旋匠就这样没完没了地嘟哝着，只求能稍稍减轻一下他那沉重的心情。
“你呀，玛特廖娜，那个……”他又小声嘟哝，“要是医生巴维尔·伊凡内奇问起我打不打你，你就说：‘从来没打过！’往后我再也不打你了。我心疼你哩。我现在急着送你去看病……。瞧这风雪，好大呀！上帝啊，求你保佑我们别迷路……”
他感到奇怪，老太婆脸上的雪怎么老也不化。奇怪，那张脸不知怎么显得特别瘦削，灰白里透着蜡黄，面容严厉而刻板。
旋匠放下缰绳，犹豫起来。他不敢回头看一眼老太婆：他害怕！问她什么，她不答应，同样叫人害怕。最后，为了探个明白，他没有回头，只是去摸她的手。手冰冷，拉起后像鞭子一样落下去。“这么说她死了……”旋匠哭了。他不只可怜老太婆，更感到懊丧。
他想：这世上的事变得真快！他的哀伤刚开了个头，怎么立即有了结尾。他还没来得及跟老太婆好好过日子，对她表表心意，疼爱她，怎么她已经死了。他跟她共同生活了四十年，但这四十年像在雾里一般过去了。酗酒，打架，受穷，没过上一天好日子。而且，像故意气他似的，正当他要疼爱老太婆，离了她就没法生活，他实在对不起她的时候，老太婆却死了。
“是啊，她还常常去讨饭！”他回想往事，“是我打发她去向人家讨面包的，麻烦事！再活上十年就好了，要不然，恐怕她以为我当真是那种人：圣母娘娘，我这是往什么鬼地方赶呀？现在不用去看病了，现在该下葬了。往回走！”
旋匠掉转马头，使劲抽他的马。道路变得越来越难走了，现在，连车轭都看不见了。雪橇有时撞到小树上，黑糊糊的东西擦伤他的手，在眼前闪过，视野之内又变得白茫茫一片，风雪飞旋。“再从头活一次就好了……”旋匠想道。
他回想起，四十年前玛特廖娜是个年轻、漂亮、快活的姑娘，富裕人家出身。父母把女儿嫁给他，图他有好手艺。本来完全可以过上好日子，但不幸的是，婚礼后他烂醉如泥，一头倒在暖炕上，从此就迷迷糊糊，好像直到这一刻都还没有清醒过来。四十年就这样过去了。
密密层层的大雪渐渐变得灰暗了。黄昏已经来临。
“我这是往哪儿赶呀？”旋匠突然惊醒，“该把她埋了，我却去医院，……像变傻了！”
旋匠又掉转雪橇，又抽起马来。老马鼓足全身的劲，喷着鼻子，开始小跑起来 旋匠接二连三地抽它的背……身后响起撞击声，他虽然没有回头，也知道那是死去的老太婆的头在撞着雪橇。天色变得越来越黑，风变得越来越冷，越来越刺骨……
“再从头活一次就好了……”旋匠想道，“我要添置一套新工具，接受定货……把钱都交给老太婆……是的！”
他无意中把缰绳弄丢了。他想把缰绳捡起来，却怎么也不行，他的手动不了了。旋匠闭上眼睛，
开始打盹…．
他醒过来时，发现已经躺在一间四壁油漆过的大房间里。“请来参加老太婆的安魂祭，乡亲们！”他说，“还要告诉东家一声……”“唉，算了，算了！你躺着吧！”有人打断他。“天哪，是巴维尔！”旋匠看到身边的医生吃惊地说，“老爷哪！”
他想跳下床，扑通一声给医生跪下，但感到手脚都不听他的使唤。
“老爷！我的腿在哪儿？胳膊呢？”“你跟胳膊和腿告别吧……都冻坏了！唉，唉！”“伤心呀，老爷，我伤心呀！请您宽宏大量原谅我！要再活上那么五六年就好了……”
“为什么？”“马是借来的，得还人家……要给老太婆下葬……这世上的事怎么变得那么快！老爷！卡累利阿榨木烟盒还没有做得，槌球还没有做得……”
医生一挥手，从病房里走了出去。这个旋匠——算是完了。
【注】旋匠：对手工艺人的称呼。
（1）下列对这篇小说的理解和分析，最恰当的两项是（5分）
A．小说《哀伤》通过格里戈里的遭遇，形象地体现了社会底层民众的穷困与孤苦，作者直接表明了自己爱憎分明的情感态度。
B．小说主人公格里戈里的语言朴素自然、平易直白、不事雕饰，符合小人物的身份和口吻，也反映出人物的遭遇。
C．小说中的医生巴维尔·伊凡内奇是个冷酷无情、见死不救的人，格里戈里的悲惨结局就是他一手造成的。
D．小说开头“道路糟透了，迎面刮着刺骨的寒风，到处是密密层层飞旋着的大雪”的环境描写，为小说定下了苍凉阴冷、悲怆哀伤的基调。
E．小人物为什么会这样的悲惨不幸？为什么心灵刚刚苏醒生命就面临结束？《哀伤》——契诃夫短小精悍、艺术精湛的抒情心理小说对此作出了回答。
（2）小说中的“旋匠”有哪些特点？请简要说明。（6分）
（3）小说的心理描写极为出色，请结合文本简要分析心理描写的方法。（6分）
（4）这篇小说以“哀伤”为题，有人认为重在表现人生的不幸，有人认为重在显示对生命的留恋。请结合文本谈谈你的看法及理由。（8分）
梅贻琦治校既能博采众议，又对自己认定的事固执不移。他在主张学术独立、自由教育的同时，审时度势，极力推行通才教育。他认为在抗战的特殊背景下，大学重心“应在通而不在专”，以满足社会、国家的需要为宗旨。显然，他的这一办学方针与国民政府颁布的《抗战建国纲领》相悖，但他一意坚持只唯实，不唯上。他还强调对学生操行的培养，要求教授在指导学生读书、做学问时，“必须指导学生如何做人”。
“生斯长斯，吾爱吾庐。”梅贻琦用这八个字概述他与清华的血缘之亲，表达他对清华的挚爱。身为校长的他，对清华的一草一木寄有深情。1949年后他在美负责管理“清华基金”。叶公超每到纽约都去看他，劝他回台，把清华的这笔钱用到台湾。他每次都说：“我一定来，不过我对清华的钱，总要想出更好的用法来我才回去。”他不愿把这笔钱拿到台湾盖大楼以装潢门面，他想用在科学研究上。台湾有人骂他“守财奴”，他也不在乎。1955年，他终于找到“更好的用法”。到台后，他把这笔款子用于筹建“清华原子科学研究所”。晚年的梅贻琦患病住院，住院期间，他的病桌旁始终有只手提包，他去世后，夫人韩咏华打开包一看，竟是“清华基金”的历年账目，一笔一笔，清清楚楚，令在场者无不动容.
梅贻琦爱庐，亦爱庐内的同仁、朋友和学生。闻一多被害，悲愤之余，他一面妥善安排闻一多的后事，一面与当局交涉追查凶手，向报界发表谈话，揭露特务的罪行。为防止类似惨案的发生，他立即将潘光旦夫妇、费孝通一家和张奚若安排到美驻昆明领事馆避险。吴晗思想活跃，当局曾令清华解聘吴晗，他先拒绝，然后悄悄通知吴晗离去。国难当头，学生运动迭起。梅贻琦理解、同情学生的爱国热情，以超人的冷静维持稳定局面。学生进城游行，他派卡车把学生接回。当局要逮捕、开除学生，他想方设法给以保护。有学生被捕，他费尽周折去保释。学生们也很体谅梅贻琦，每要闹学潮时，总先贴出拥戴梅校长的大标语。
正是凭借梅贻琦的圆融谦逊和果敢刚毅，在那非常的岁月，清华不但保存了元气，还从颇有名气而无学术地位的留美预备学校跻身于世界名校之列。 (摘编自张昌华《梅贻琦：清华的名片》)
相关链接：
①1931年，梅贻琦出任清华校长，自此后一直到他在台湾去世，一直服务于清华，因此被誉为清华的“终身校长”。……他与叶企孙、潘光旦、陈寅恪共同被列为清华百年历史上四大哲人。
②对于学校时局，则以为应追蔡孑民先生兼容并包之态度，以克尽学术自由之使命。昔日之所谓新旧，今日之所谓左右，其在学校，应均予以自由探讨之机会，情况正同。此昔日北大之所以为北大;而将来清华之为清华，正应于此注意也。(梅贻琦语)
③梅贻琦这个名字始终与清华大学联系在一起，原因不仅在于他是历任清华大学校长中任职最久的一位，更因为他是为形成清华校风贡献最卓著的人之一。清华著名校训“自强不息，厚德载物”来自梁启超演说中的引用之辞，而真正能够将之充分发挥者则是梅贻琦。
(l)下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(5分)
A.罗家伦离职后，清华校长几次易人，国民党政府只好请梅贻琦出任清华校长，面对清华现状，梅贻琦虽然推辞，但心里高兴，所以还是欣然上任。
B.梅贻琦为人儒雅谦和，与人交往不善言谈，对于教授提出的建议，他只是用“吾从众”来予以回答，因此，被称为“寡言君子”。
C.梅贻琦在清华大力推行当时国民政府反对的通才教育，这与他对当时抗战形势的认识和“只唯实不唯上”的做人原则有着重要的关系。
D.对自己负责管理的“清华基金”，梅贻琦非常珍惜，有人多次劝他将这笔钱用到台湾搞建设，他都以委婉的口气予以拒绝。
E.梅贻琦被誉为清华的“终身校长”，不只因他担任清华校长时间最长，还因为凭借他的品质和精神，使清华在非常时期保存了元气，并跻身于世界名校之列。
(2)梅贻琦先生具有哪些教育思想?请结合材料简要概括。(6分)
(3)梅贻琦先生挚爱清华，材料中有哪些体现?请简要分析。(6分)
(4)梅贻琦的圆融谦逊和果敢刚毅分别表现在哪些地方?请结合材料，谈谈你的看法。(8分)
答案：
11．（1）选B给3分，选D给2分，选A给1分。A项作者并未直接表明自己爱憎分明的情感态度，C项“是个冷酷无情、见死不救的人，格里戈里的悲惨结局就是他一手造成的”错，E项“小说作出了回答”错。
（2）①性情粗暴，浑浑噩噩。从“往后我再也不打你了”“他跟她共同生活了四十年，但这四十年像在雾里一般过去了。酗酒，打架，没过上一天好日子”等心里描写中可以看出。
②内心善良，有自责之心。他为没能让妻子过上幸福的生活而内疚难过，他对造成妻子的死感到非常痛心，他对无法弥补对妻子的爱而自责。
③真心悔过，留恋生命。格里戈里还没来得及疼爱妻子，哀伤刚开始就结束，希望能再从头活一次，然后好好待妻子，以此救赎自己，充满了对生命的留恋。
④有责任心，守信用。他冒着严寒千方百计要安葬好妻子，最后却付出了性命；临死前还想着再活五六年，好还人家的马，做完烟盒槌球。（共6分，每点2分，写出三点即可）
（3）①内心独白，展示人物内心世界。格里戈里“自言自语”“小声嘟哝”等内心独白初步揭示他沉重哀伤的内心；而“是啊，她还常常去讨饭！”一段的独白则鲜明地展示了人物因贫苦而来的无奈与纠结的内心世界。
②自由联想，通过回忆与现实相互交织的方式来组织故事。回想往事，贫苦无奈，自责内疚；回到现实，更添哀伤。
③环境烘托，含意无尽。开头的环境，烘托着人物沉重悲怆哀伤的内心；而“密密层层的大雪渐渐变得灰暗了。黄昏已经来临”等肃杀、冷酷的环境，则使沉重悲怆哀伤的内心更添迷茫与凄凉。(共6分，每点2分，言之成理即可)
（4）表明观点，给出理由，言之成理即可。
示例一：小说以“哀伤”为题，重在表现人生的不幸。
① 凄凉、冷酷的环境气氛，预示及不断深化着人生的不幸。
②格里戈里夫妇生活的贫苦与挣扎，诠释着人生的不幸。
③格里戈里的心灵刚刚苏醒生命就面临结束，这种人生的不幸更加震颤着人们的心灵。
示例二：小说以“哀伤”为题，重在显示对生命的留恋。
①主人公格里戈里感叹世事变得真快，还没来得及疼爱妻子，哀伤刚开始就结束，充满了对生命的留恋。
②主人公格里戈里希望能再从头活一次，然后好好待妻子，以此救赎自己，更体现了他对生命的无限留恋。
③主人公格里戈里希望再活五六年，还马，安葬妻子，做完烟盒槌球等，他的心灵终于在对生命的留恋中从浑浑噩噩的生命状态中苏醒了。（阐述观点，有1条理由给2分，2条给5分，3条给8分。） | 