倾城之恋

--------宋词中的李清照

湖北省鄂南高中   陈圣兵

 

一、李清照与张爱玲之比较

李清照（1084年～1155年）号易安居士，山东济南人。宋代女词人，婉约词派重要代表， 与蔡文姬、卓文君、上官婉儿被称为中国古代四大才女。后人有《漱玉词》辑本，收词61首。

张爱玲，中国现代作家。1920年09月30日出生在上海，1995年09月08日逝于美国加州。与吕碧城、萧红、石评梅被称为民国四大才女。著作非常丰富。惊世之作《倾城之恋》(1943)、《金锁记》(1943)。

均为名门之后。

1、李清照的父亲李格非，宋神宗熙宁九年（1076年）中进士，官至礼部员外郎。李格非曾师从苏轼，他才学深得苏轼的赏识，被称为“苏门后四学士”之一。李清照的母亲的身世十分显赫，据《宋史·文苑传》记载，李清照的母亲姓王，是状元王拱辰的孙女，王拱辰北宋仁宗天圣八年（1030年）十七岁举进士第一，宋仁宗赐其名拱辰（韩愈24岁中进士，王安石20岁中进士，苏轼22岁中进士），有才子盛誉。王拱辰曾出使辽，契丹王在席中主动向王拱辰敬酒，并亲自弹奏琵琶助兴，异常敬重王拱辰。

仁宗天圣八年（1030年）王拱辰到京城参加皇帝亲自主持的殿试。皇上认真审阅了每一个考生的考卷，发现王拱辰的文章立论新颖，见解独到，文笔流畅，没有人比得上他，于是就把王拱辰定为状元。第三天，皇上把考中前三名的书生都召集到王宫的大殿上，在早朝上当着文武百官的面宣布了他们的名单。其他两个书生都赶紧跪下磕头谢恩，王拱辰不但没有谢恩，反而说：“陛下，小生不配当状元，请您把状元判给别人。”金殿上的人都议论纷纷，科举考试已有四、五百年的历史了，从没听说哪个人把到手的状元往外推，这真是天下奇闻。

皇上听了也很纳闷，就询问原因。王拱辰说：“陛下，我也是十年寒窗苦读，做梦都想中状元。可是这次考试的题目不久前我刚好做过，所以被选上状元是侥幸。如果我默不做声当上了状元，我就是个不诚实的人。从小到大我都没有说过谎话。我不想为了当状元，就败坏自己的节操。”皇上听了，非常受感动，特别赏识王拱辰的诚实，认定他将来一定会成为国家的栋梁之才。于是皇上就说：“此前做过考题，是因为你勤奋，况且从你的文章里可以看出，你表达的是自己的真实想法，理应选为状元。再说，你敢于说真话，能够诚信做人，这才是一个堂堂状元应该具有的品质，你的诚实比你的才华更可贵。因此，朕一定要选你做状元，你就不要推辞了。”

就这样，王拱辰成为历史上有名的诚信状元。他在朝中做官五十五年，以自己诚信正直的品格和惊人的才华，得到百姓和官员们的尊敬。

     李清照的父亲李格非一生有过两人妻子。李清照的母亲王氏是李格非的第二任妻子。李格非的第一任妻子也姓王，是宋神宗时期宰相王珪的侄女，与李格非结婚不久就去世了。这位王氏有一个侄女，就叫她小王氏吧，后来嫁给了秦桧，这样算来，李清照应该叫秦桧表姐夫了，当然，秦桧比李清照小6岁。

2、张爱玲的爷爷张佩纶，晚晴名臣、翰林院学士。曾率领福建水师抗击法国的入侵，主张设立南北洋水师。张爱玲的奶奶是大名鼎鼎的晚晴重臣李鸿章的女儿。

 

张爱玲的《倾城之恋》是这样开头的：

胡琴咿咿呀呀拉着，

在万盏灯的夜晚，

拉过来啊

又拉过去，说不尽的沧凉的故事——

不问也罢！

……

胡琴上的故事应由光艳的伶人来扮演的，

长长的两片红胭脂夹注琼瑶鼻，

唱了，笑了，袖子挡住了嘴

……

然而，这里只有白四爷单身坐在黑沉沉的破阳台上，

拉着胡琴。

胡琴声苍凉而忧伤。白四爷单身坐在黑沉沉的破阳台上，拉着胡琴；我们也可以想象李清照单身坐在黑沉沉的破阳台上，拉着胡琴。但时光如果能够倒流，白四爷就不会单身坐在黑沉沉的破阳台上，拉着胡琴；当然时光如果能够倒流，李清照也不会单身坐在黑沉沉的破阳台上，拉着胡琴。我们假设时光能够倒流……

 

二、和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。

                    【点绛唇】
蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。

见客入来，袜戋刬金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。

    为什么“见客入来”“和羞走”，但是“倚门回首，却把青梅嗅”又不舍呢？

在一个梅子将熟的初夏的早晨，太阳刚刚升起，花朵还没有完全绽开，花朵上的露珠依然浓重，而我们的女主角，豆蔻芳龄魅力四射的李清照已像只快乐自由的小鸟一样登场了。在自家的后花园里，打罢秋千，有点疲倦，有点放松。恰恰这时有个不速之客，男的，闯入李清照家后花园里，也闯入了花季李清照的目光里，李清照急忙含羞回避，“袜戋刬金钗溜”-------走得匆忙而狼狈，就这样，来不及穿鞋，仅穿着袜子，掉落了金钗，乱了头发。但是，就是那一眼，竟使得李清照像腊月里的萝卜冻（动）了心，所以“倚门回首，却把青梅嗅”。不言而喻，她停步不为闻青梅，只是为来人，想看但又不好意思公开看，于是假托闻青梅而偷偷看来人。

                       【题都城南庄·崔护】

                 去年今日此门中， 人面桃花相映红。
                     人面不知何处去， 桃花依旧笑春风。

李清照家的后花园也许“桃花依旧笑春风”，但是东京的大相国寺就不一样了。大相国寺就是《水浒传》中花和尚鲁智深倒拔垂杨柳的地方，也是一个经常举行庙会的繁华集市。在这里往往汇集了不少古今名人的金石碑刻字画，也算是个民间的文物市场。

大约十七岁时，元符三年（1100）夏秋之交的一天，李清照和父母还有侍女翠玉来到大相国寺游玩。赵明诚也和父母还有还有仆人来到大相国寺的文物市场淘宝。

赵明诚，字德甫，祖籍山东密州（今山东诸城县），后移居山东青州。自幼聪明，有神童之称。他博览群书，酷爱书画艺术，专心搜集、整理、研究金石文物。著有《金石录》30卷。

赵明诚的父亲赵挺之，当时任吏部侍郎。而此时李清照的父亲李格非，同在朝任礼部员外郎。同朝为官，也都是山东人，平时早有来往，关系也不错。

两家人相遇了，相互打了招呼，李清照这才正式认识了赵明诚，而这个赵明诚就是一年前闯入李家后花园的“客”。回家后，李清照再也忘不了英俊潇洒、才气四射的赵明诚了。赵明诚也同样忘不了甜美可人、才貌双全的李清照了。

 

 

赵明诚后以梦中诗“言与司合，安上以脱，芝芙草拔”（词女之夫）暗示自己的父母，使父母前往李家提亲。由于两情相悦也门当户对，所以一切都顺理成章。经过几个月的筹备，21岁的赵明诚和18岁的李清照终于在宋徽宗建中靖国元年（1101）三月下旬完成婚礼。有情人终成眷属。

李清照作品中有一首词《减字木兰花》，表现出婚后的幸福。

【减字木兰花】

卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。

怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。

花儿含苞欲放，轻带露珠，妍如彤霞，楚楚动人；人儿花容月貌，飘散着鬓发，斜挽着发簪，气质高雅，也是楚楚动人。但是好景不长啊。

 

三、辟寒金小髻鬟松，醒时空对烛花红。

【浣溪沙】

莫许杯深琥珀浓，未成沉醉意先融，疏钟已应晚来风。

瑞脑香消魂梦断，辟寒金小髻鬟松，醒时空对烛花红。

才刚有情人喜结良缘，但为什么此时却“空对烛花红”呢？

宋徽宗崇宁元年（1102）年，蔡京升为宰相。蔡京支持王安石变法，属于新党，他即位宰相后，大力排除异己，打击旧党。宋徽宗的前任为宋哲宗，宋哲宗属于保守派，他的年号为元祐、绍圣、元符，于是把旧党称为元祐党人，共120人，两年后又增至309人，并且御书刻在石碑上，立于皇宫前。其中就有苏轼、秦观，还有李格非等人。此时的苏轼已经去世，李格非也被削去了礼部员外郎之职。在这之后的两年内，皇上接连下诏书：

诏党人子弟毋得擅到阙下。

诏责降人子弟毋得任在京及府界差遣。

诏宗室不得与元祐奸党子孙为婚姻。

赵挺之这时候可是一个大红人啊。在蔡京的大力推荐下，位至门下侍郞，即第一副宰相。李清照向公公赵挺之求助，赵挺之不予理睬，李清照很气愤，写下了“炙手可热心可寒”的诗句。

宋徽宗崇宁三年（1104）九月，李清照只得陪着自己的父母等家人，告别了赵明诚，离开了东京，回到了家乡山东济南明水镇。无奈又无奈，依依又依依啊。在李清照的词中出现了不少此次别离后的情意绵绵、满怀愁绪的作品。如《浣溪沙》，又如：

【点绛唇】

寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。惜春春去，几点催花雨。
倚遍栏干，只是无情绪！人何处？连天衰草，望断归来路。

 

四、凝眸处，从今又添，一段新愁。

【凤凰台上忆吹箫】

香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。

休休！这回去也，千万遍阳关，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。

又添了一段怎样的“新愁”，为什么又添了一段“新愁”？

世事如棋，政治风云变幻莫测。当旧党人物已被驱逐殆尽之后，蔡京与赵挺之的矛盾就开始暴露出来。赵挺之最终败给了善于结党营私的蔡京。并于宋徽宗大观元年（1107年）3月罢相，罢相几天后就病逝了，终年68岁。

赵挺之在相位的时候，赵明诚一路升迁，官居鸿胪少卿，正六品，大体相当于现在的外交部礼宾司司长。赵挺之死后三日，蔡京就开始了大规模的诬陷整治活动，甚至把赵挺之划归为元祐党人，赵家也不能呆在京城了，全家只得移居家乡山东青州（今山东省益都县）。由于家变，赵明诚失去了在京城飞黄腾达的机会，然而却能安居乡里，屏居青州十数年，与李清照团聚，并在李清照的支持和帮助下，专心收集整理骨器书画，以及写作《金石录》。

收藏整理的工作是枯燥繁琐的，但赵明诚、李清照却能从中获得最大的快乐。

“每饭罢，坐归来堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。甘心老是乡矣！故虽处忧患困穷，而志不屈。”

在政治风云变幻的两宋之交，李清照、赵明诚共患难、同祸福。在他们屏居青州的十二年中，蔡京等人陆续退出政治舞台，赵明诚也重新返回仕途之路，宋徽宗宣和元年（1119年），出任莱州知州。李赵又要天各一方了。于是有了“凝眸处，从今又添，一段新愁。”（《凤凰台上忆吹箫》），有了“花自飘零水自流，一种相思，两处咸愁”（《一剪梅》），有了“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”（《醉花阴》）。

【一剪梅】

红藕香残玉藫秋。轻解罗裳，独上兰舟，云中谁寄锦书来，雁字回时 ，月满西楼。     

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

【醉花阴】

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

 

五、一枝折得，人间天上，没个人堪寄。

【孤雁儿】

藤床纸帐朝眠起，说不尽、无佳思。沉香断续玉炉寒，伴我情怀如水。笛声三弄，梅心惊破，多少游春意。

小风疏雨萧萧地，又催下、千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚？一枝折得，人间天上，没个人堪寄。

    唱诗作赋，填词作对，是李赵生活中的一部分，但为什么现在“一枝折得，人间天上，没个人堪寄。”呢？

     宋徽宗宣和七年（1125）十月，金兵大举南下，直取北宋国都开封。宋徽宗在极度惊慌中将皇位让给太子，宋钦宗即位，改元靖康。在靖康元年（1126）十一月，金兵攻陷开封。在靖康二年（1127）年三月，掳走宋徽宗和宋钦宗，押往金国，北宋灭亡，这就是历史上所谓的“靖康之难”。五月，康王赵构在南京应天府（今河南商丘）宣布继承帝位，是为宋高宗，改元建炎，史称南宋。不久逃至杭州。

1127年三月，赵明诚接到正在金陵（今南京）任职的长兄存诚的家书，告之母亲去世。赵明诚南下奔丧，随带十五辆车子的古器书画，另将余下的十多间屋子的古器书画交由李清照看守。“期明年春再具舟载之。”（《金石录》后序）

1127年秋，金兵逼近山东。一天旁晚，李清照和管家带着部分行李以及几件珍贵的文物奔金陵而去。时年十二月，金兵攻陷青州，十余间屋子的金石文物化为灰烬。历经周折，李清照于1128年春到了金陵，总算逃离了战火与赵明诚团聚了。

宋高宗建炎二年（1128）九月，赵明诚服丧未满，即被任以建康府知府。结果在第二年三月由于镇压王亦在金陵的叛乱不力而被罢官。

建炎戊申秋九月，侯起复，知建康府。己酉春三月罢，具舟上芜湖，入姑孰，将卜居赣水上。夏五月，至池阳，被旨知湖州，过阙上殿。遂驻家池阳，独赴召。六月十三日，始负担舍舟，坐岸上，葛衣岸巾，精神如虎，目光烂烂射人，望舟中告别。余意甚恶，呼曰：“如传闻城中缓急，奈何？”戟手遥应曰：“从众。必不得已，先去辎重，次衣被，次书册卷轴，次古器。独所谓宗器者，可自负抱，与身俱存亡，勿忘之！”遂驰马去。途中奔驰，冒大暑，感疾。至行在，病痁。七月末，书报卧病。余惊怛，念侯性素急，奈何病痁？或热，必服寒药，疾可忧。遂解舟下，一日夜行三百里。比至，果大服柴胡、黄芩药，疟且痢，病危在膏肓。余悲泣，仓皇不忍问后事。八月十八日，遂不起，取笔作诗，绝笔而终，殊无分香卖履之意。

悲痛之中，李清照为赵明诚写下了一篇祭文，全文现已散失，只剩下中间的一对残句：

白日正中，叹庞翁之机捷；坚城自堕，怜杞妇之悲深。

这对残句中用了两个典故。白日正中，是说唐代著名的禅门居士庞藴坐化之前，令其女灵照出门观看日头，灵照回报说，太阳已至中天，但是略有侵蚀。庞居士出门观看，灵照趁这个当口，坐到庞藴的座位上，合掌化灭。庞藴看到后，夸奖女儿对禅机的领悟高超，达到了很高的境界。李清照运用这个典故的意思是：赵明诚在自己之前亡故，总要好过亡与自己之后，免得更加痛苦。从这个意义上来说，赵明诚的死未尝不是一件好事，这当然是李清照宽慰自己的话。

坚城自堕，指的是春秋时期，齐国攻打莒国，齐国大夫杞梁战死，他的夫人听说后放声大哭，听到的人都哀伤不已，莒城因此而崩塌。这个故事后来演变为孟姜女哭倒长城的传说。但无论是杞夫人的悲痛还是孟姜女的悲痛，李清照的丧夫之痛一定有过之而无不及。

此后李清照又经历了文物再失、颁金之诬、被骗再嫁、被判入狱之悲，但再大再多的伤痛也难掩失夫之痛。如《孤雁儿》，又如：

【声声慢】

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。

　　满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！

【武陵春】

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。

闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。^[

 

国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。（赵翼·清）

 

予闻世谓诗人少达而多穷，夫岂然哉？盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。凡士之蕴其所有，而不得施于世者，多喜自放于山巅水涯之外，见虫鱼草木风云鸟兽之状类，往往探其奇怪，内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而写人情之难言。盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。 （《〈梅圣俞诗集〉序》）